

# LBRIS

We know  
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, Sector 6, cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte:

021 348 14 74

0733 131 145

0728 084 802

difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74

0728 084 802

0733 131 145

contact@edituraeikon.ro

www.edituraeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de Consiliul Național al Cercetării Științifice  
din Învățământul Superior (CNCSIS).

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

CAVICCHIA, DANIELE

Coaja lucrurilor = Il guscio delle cose / Daniele Cavicchia ; trad. din  
limba italiană de George Popescu ; pref. de Eugenio Borgna. - București :  
Eikon, 2021

ISBN 978-606-49-0455-3

I. Popescu, George (trad.)

II. Borgna, Eugenio (pref.)

821.131.1

DTP: Mariana Răbincă

Editor: Valentin Ajder

## Daniele Cavicchia

# COAJA LUCRURILOR



# IL GUSCIO DELLE COSE

Traducere din limba italiană de/  
Traduzione dall'lingua italiano di  
George Popescu

Prefață de/Prefazione di  
Eugenio Borgna

E I K O N

București, 2021

Prefazione	
<i>di Eugenio Borgna</i> .....	6

### IL GUSCIO DELLE COSE

I A volte le troppe pagine tendono a sanguinare.....	14
II Gli animali nella foresta hanno scavato buche.....	18
III Quando lei arrivò seppe di essere persa.....	20
IV Ognuno passa come può.....	24
V Ecco il giorno del raccolto.....	26
VI I giorni diventano vuoti le notti spettrali.....	28
VII C'è la festa del paese.....	32
VIII Lei aveva affidato la lettera in mani sicure.....	34
IX Le foglie le foglie sono cadute in anticipo.....	36
X Pioveva e i ciottoli erano lucidi.....	40
XI Mi chiedo cosa avviene quando il silenzio.....	42
XII Venne dal profondo la scossa.....	46
XIII Un dono dovrebbe essere per sempre.....	48
XIV L'uomo piega la lettera.....	52
XV Lei era scesa dal treno.....	54

### L'APPENA NATA

I Potrebbe essere a tua insaputa.....	60
II Chi genera decide un nome.....	64
III Potrebbe essere che il discorso.....	66
IV Chi genera ha un sogno.....	70

## CUPRINS

Prefață	
<i>de Eugenio Borgna</i> .....	7

### COAJA LUCRURILOR

I Uneori prea multele pagini tind să sângereze.....	15
II În pădure animalele au săpat găuri.....	19
III Când ea a apărut a știut că-i pierdută.....	21
IV Fiecare trece cum poate.....	25
V Iată grădina povestirii.....	27
VI Zilele devin pustii nopțile năuce.....	29
VII E sărbătoarea satului.....	33
VIII Ea încredințase scrisoarea în mâini sigure.....	35
IX Frunzele frunzele au căzut devreme.....	37
X Ploua și pietricelele erau limpezi.....	41
XI Mă întreb ce se-ntâmplă când tăcerea.....	43
XII Din adânc sosit-a cutremurul.....	47
XIII Un dar ar trebui să fie pe veci.....	49
XIV Bărbatul îndoia scrisoarea.....	53
XV Ea coborâse din tren.....	55

### ABIA NĂSCUTĂ

I S-ar putea întâmpla fără să știi.....	61
II Cine creează decide un nume.....	65
III Se poate ca discursul abia demarat.....	67
IV Cine creează are un vis.....	71

## COSÌ SIA

I E così sia se ritieni che il peccato esista.....	76
II Ma c'è un'altra storia .....	80
III I ricordi hanno bisogno di tempo .....	84

## EPILOGO

*(in forma di congedo)**Il cilicio*

Giunse ed era un suono di viola .....	90
Vieni, vieni .....	94

## AȘA SĂ FIE

I Și astfel dacă reții că păcatul există.....	77
II Dar mai este o poveste.....	81
III Amintirile au nevoie de timp.....	85

## EPILOG

*(în formă de despărțire)**Ciliciul*

Ajunse și era un sunet de vioară.....	91
Vino, Vino .....	95

A volte le troppe pagine  
tendono a sanguinare  
occorre cautela con le parole  
a volte diventano scheletri  
sai esistono segreti  
dove la menzogna impera  
quelle che vedi non sono radici  
ma ossa e nervi essiccati  
l'opaco che umilia la luce

la luce che era

che dici

io non sento il canto segreto  
il coro che tu annunci  
io non vedo  
oltre il confine stabilito  
annaspo nell'immobilità del lago  
tra rifiuti di acciaio di legno e alghe scivolose.

*Lassù – dici – o giù  
è sempre l'infinito che guardi.*

L'ombra che ondula risuscita le parole  
eppure tace come un ramo senza luce  
saremo in viaggio quando la serpe arriverà  
o polvere al crocevia delle domande  
tu torna – diciamo – torna da dove sai  
noi non chiederemo chi tu sia

non chiederemo

perché chiedere è già troppo ardire.

Uneori prea multele pagini  
tind să sângereze  
trebuie multă grijă cu cuvintele  
uneori devin schelete  
știi există taine  
în care minciuna domină  
cele ce vezi nu sunt rădăcini  
ci oase și nervuri vlăguite  
opacul ce umilește lumina

lumina care era

ce zici

eu nu simt tainicul cânt  
corul pe care-l vestești tu  
și nu văd  
dincolo de hotarul stabilit  
vârtej în nemișcarea lacului  
printre gunoaie de oțel de lemn și alge mișcătoare.  
*Acolo sus – spui – ori jos  
ce privești e mereu infinitul.*

Umbra ce unduiește învie cuvintele  
ori tace ca un ram fără lumină  
vom fi în voiaj când șarpele va sosi  
ori pulbere la răspântia cuvintelor  
tu să revii – să zicem – să revii de unde știi  
noi nu vom întreba cine oi fi  
nu vom întreba  
fiindcă a întreba e deja prea arzător.

L'ombra ascolta e vorrebbe dire  
che il pianto ha più di cento parole  
e nessuna toglierebbe il peso al dolore  
recluso in una bolla trasparente  
che tutti vedono e nessuno può rompere  
scrigno geloso e sacro  
consapevole da non poterlo condividere.

Così tace  
come saggezza su pergamena consumata  
come sabbia parola di roccia.  
Eccoti, eppure vai,  
eccomi, eppure abbarbicato alla tua parola.  
Da quale cielo mi parli?

Umbra ascultă și ar vrea să spună  
că plânsul are mai mult de-o sută de cuvinte  
și niciunul n-ar nimici povara durerii  
închisă într-o bulă transparentă  
pe care toți o văd și nimeni n-o poate sparge  
scrin gelos și sacru  
conștient de a nu-l putea împărtăși.

Astfel tace  
ca înțelepciunea pe pergamentul ars  
ca nisipul cuvânt de stâncă.  
Iată-te, și totuși du-te,  
iată-mă, și totuși încătușat cuvântului tău.  
De care cer îmi vorbești?



## III

Quando lei arrivò seppe di essere persa  
nell'intrico della foresta tu eri già albero  
avevi la lucentezza della corteccia  
ma non la sua lingua e lei non ti riconobbe  
un poco aveva esitato seguendo il raggio  
che insisteva su quei rami

potevi urlare certo  
e il tuo urlo sarebbe arrivato altrove  
non dove lei era e dove tu potevi essere  
per quell'incontro  
che non sapevi come sarebbe stato.

Poi tutto cambiò ed ebbe fine  
la foresta si aprì  
gli animali uscirono dalle loro tane  
l'urlo scivolò lungo il tronco a cercare le radici  
lei era lì di luce poi la vedi andare via  
voltarsi e sfiorarti con il suo sguardo azzurro  
la vedi andare oltre il tuo urlo  
oltre quella storia che poteva essere  
ma oggi non esistono presagi favorevoli  
tutto appare deciso e mentre lei si allontana  
non immagini quale futuro riempirà  
perdurando l'assenza di testimoni attendibili.

Hai parole di linfa e di corteccia  
la pazienza umida della terra  
hai l'assenza di lei e di qualche raggio caparbio  
il suo ultimo sguardo l'ultimo respiro rassegnato

## III

Când ea a apărut a știut că-i pierdută  
în zumzetul pădurii tu erai deja arbore  
aveai luciul unei scoarțe  
dar nu limba ei și ea nu te-a recunoscut  
un pic a ezitat urmând o rază  
ce tresărea peste acele ramuri  
puteai striga firește  
iar strigătul tău ar fi ajuns undeva  
nu unde era ea și unde puteai fi tu  
pentru acea întâlnire  
despre care nu știi cum s-ar fi încheiat.

Apoi totul s-a schimbat și s-a sfârșit  
pădurea s-a deschis  
animalele au ieșit din vizuinele lor  
strigătul a alunecat de-a lungul trunchiului căutând rădăcinile  
ea era acolo în lumină apoi a fost văzută plecând  
întorcând spatele și atingându-te cu privirea azură  
o vezi plecând dincolo de strigătul tău  
dincolo de acea poveste ce putea avea loc  
dar azi nu există prevestiri favorabile  
totul apare hotărât și în timp ce se îndepărtează  
nu imaginezi ce viitor va reumple  
persistând absența de martori credibili.

Ai cuvinte de limfă și de crustă  
răbdarea umedă a pământului  
ai absența ei și a vreunei raze îndărătnice  
ultima sa privire ultima răsufare resemnată

hai ciò che occorre per conservare il suo ricordo  
ora il fischio di un treno annuncia la partenza  
rintana gli animali scuote i rami allerta la linfa  
lei sarà su quel treno che attraverserà questo bosco  
andrà lontano con il niente nel cuore  
avrai poca coscienza del prima e nulla del dopo.

ai ceea ce trebuie spre a păstra amintirea  
acum șuierul unui tren anunță plecarea  
închide animalele zguduie ramurile alertează limfa  
ea va fi în trenul care trece prin această pădure  
va pleca departe cu nimicul în inimă  
vei avea puțină știință despre întâia dată și nimic după.